Love Poem So Tall It Ends in Heaven

A man I loved  kept a  folded square
of    masking   tape   in   his   pocket    
He  did   this      / only   for   a   year    
His    masking    tape   was     bright
orange and fraying    As evidence  /
coroners   had   used   it   to   attach
to   his    father’s    calf     the     rope
his   father’d   used       /   This  man
planted    the   tape     in   our   yard
when   the    year   was    done   and
from  it  grew  thirteen  beams      /
From   these   beams    rafters   grew    
Ropes uncurled   from  these  rafters
and fathers  hanged  from the ropes    
/      Over    the    fathers     a     roof
blossomed        like         a       shield
and against it a ladder leaned  / The
ladder            was            so         tall
the  man   I    loved    said    it  must
have  ended in  heaven     And down    
/  from the ladder an angel  scurried
while    we    slept       In  its   mouth
it  carried   torn   strips     / of    tape    
The    angel     pressed      this    tape
on the  calves  of  the  man  I   loved
like   bandages       /  Each  morning
I removed the tape     I  was   careful
not to wake him     Each morning  /
he’d    walk    through   the    garden
of   swaying   fathers      He’d   kneel
beside  our rosemary bush     / He’d
rub its leaves in his hands  He’d ball
his hands in his hair to scent it   He
wanted           /   just      to       keep
his earthliness with him      / In hell
this is the only prerequisite

More Poems by Jayme Ringleb